第十五章 第一张新工牌
新公司没有徐沅想象中那么新。周一早上八点四十，她站在办公楼一层等电梯。楼里除了公司，还有教育机构、咨询公司和一家做直播设备的商户。电梯门一开，里面挤着拿咖啡的人。她跟着上到十二楼，前台旁边那几箱面试时见过的样品已经拆掉，换成了另一批纸箱。
HR让她先填入职材料。劳动合同、保密协议、员工信息表、银行卡、紧急联系人。徐沅坐在小会议室里一页页看。试用期三个月，工资与offer一致；工作地点写上海市，具体办公地址以公司安排为准；加班和调休按员工制度执行。她看到“员工制度”时停了一下。
HR以为她有什么问题，问要不要解释。徐沅说想先看制度附件。对方愣了半秒，很快把电子版发给她。徐沅没有从第一页逐字研究，只把试用期、考勤、请假、绩效、加班调休几个部分看了一遍。病假写的是提交正规医疗机构出具的就诊和休息材料，没有指定医院等级。
她看到这里，手指停了一下。然后继续往下看。九点二十，合同签完。电脑还在配置，乔经理先带她认识团队。市场部一共九个人。没有大公司的层级感，工位之间离得很近。做内容的谢妍坐她右边，三十三岁，入职两年；项目运营方葳在左边，比徐沅小三岁；另外几个同事负责设计、渠道和数据。乔经理介绍得很快，每个人抬头说一句你好，又低下头继续做事。
没有欢迎蛋糕。十点半，徐沅参加入职后的第一场项目会。国庆前要上的活动已经做到中段。乔经理没有把她当新人放在旁边听，而是让她先熟悉一个家居品牌的项目资料，下午跟谢妍一起去见供应商。徐沅打开共享盘。文件夹命名比她原公司乱。
同一份方案有“最终版”“最终版2”“最终版真的不改”。她看了三分钟，差点笑出声。
谢妍看见她的表情，说：“别找了，最新的是群里昨晚那个。”徐沅问为什么不统一放共享盘。
谢妍头也没抬：“因为大家都知道应该放，但昨天都没空。”这句话一下把新工作的滤镜打掉一点。徐沅反而舒服。她从来没真相信换一家公司就会进入秩序井然的世界。
中午团队一起吃外卖。乔经理没跟她们坐。几个同事说话很快，从客户讲到楼下咖啡，再讲到上周有人离职。徐沅听了一会儿才知道，上一任做她这个岗位的人不是面试时说的那个“去苏州结婚”的员工。那个员工确实走了，但岗位空出来以后，公司内部又调过一个人顶了两个月，后来对方转回渠道组。
徐沅心里动了一下。面试时HR没有撒谎，却也没有把整个过程讲出来。她没有马上觉得被骗。下午跟供应商见面时，她问谢妍，这个岗位之前为什么内部的人没留下。
谢妍看了她一眼：“你第一天就问这么直接？”
徐沅笑：“怕三个月以后才知道。”谢妍也笑。
“不是坑。”她说，“主要是事情杂。品牌、内容、用户都碰一点，有人喜欢专一点，就不爱做这个。你要是想什么都摸，倒还行。”
“加班呢？”
“有。”
“很多？”
谢妍想了想：“忙的时候挺多，不忙的时候七点能走。乔姐不太喜欢人坐着装加班，但老板会晚上发消息。”回答和面试时大致一致。徐沅心里那点警惕慢慢落下去。至少目前没有出现完全不同的版本。
下午去供应商公司的路上，谢妍顺手去学校家长群里回了一条消息。她女儿下周要交社会实践表，老师让家长确认时间。徐沅这才知道谢妍每天七点左右走，不只是因为住得近。谢妍笑说以前那家公司给的钱更多，可她每天到家时孩子已经睡了。换到这里少了一点奖金，至少一周能有三四天陪着吃晚饭。
“你别把我当成什么人生经验。”谢妍收起手机，“我也经常后悔。孩子闹的时候觉得以前多拿钱挺好，月底看工资又觉得现在轻松一点挺好。”徐沅听完没有接一句大道理。她只是记住了：适不适合一份工作，有时候并不是一张优缺点表能算完的。
下午四点，她拿到电脑权限。乔经理把她叫进会议室，正式谈试用期目标。不是一句“尽快融入团队”。三个月分成三段。第一个月独立接手一个中型项目，熟悉供应商和数据后台；第二个月能自己做预算和活动复盘；第三个月负责一次完整活动，从提案到上线。绩效不只看结果，还看节点和预算控制。
徐沅问，如果项目本身延期或者预算临时变化，怎么区分个人责任。乔经理看了她一眼。
“你以前因为这个吃过亏？”徐沅没有讲那张绩效纸，只说想提前知道。
乔经理把目标表往她这边推了推：“那就写。不可控因素由项目复盘确认，不直接算个人问题。”徐沅拿笔在旁边做了标记。她忽然想到一个月前自己坐在旧公司小会议室里，不肯在一张模糊的记录上签字。现在她还没有遇到问题，已经开始问问题。
这不是一种令人兴奋的变化。甚至会让她显得有点麻烦。但她越来越习惯。六点半，办公室没有人起身。徐沅也没有急。第一天的信息太多，她把供应商资料和项目节点整理完，七点十分才关电脑。谢妍还在改文案，方葳已经去楼下买晚饭。徐沅问谢妍今天是不是要很晚。
“八点左右吧。”谢妍说，“你第一天没急事就走，别陪。”徐沅看了她一眼。在旧公司，如果整个组都没走，她很少第一个起身。她收拾包。
“那我先走了。”没有人抬头评价。乔经理办公室的门开着，她路过时说了一声。乔经理只提醒她明天九点半供应商会别迟到。七点二十二，徐沅刷卡出门。
电梯门合上时，办公室里还有人。她看了一眼七点二十二分的打卡记录，没有再折回去找一件事陪大家做。地铁上，她收到陈峻发来的照片。合肥的公司公寓。两室一厅，白墙，灰色地砖，客厅里只有一张沙发和一张小餐桌。陈峻的纸箱堆在门口，另一个室友还没到。徐沅放大照片看了一眼。
她问：“住哪间？”
陈峻回：“小的。大的留给比我早来的同事。”几分钟后，他又发一张楼下的照片。附近有便利店，有一家面馆，还有一条很宽的路。
“离项目十五分钟。”他说。
徐沅回：“比南京近。”
“嗯。”两个人各自在新的地方说着最普通的话。她问他吃没吃。他问她第一天怎么样。
徐沅想了想，回：“还行。文件很乱。”
陈峻发了一个笑脸：“那你有事干了。”徐沅也笑。回到住处，顾瑶正在厨房煮面。唐莉还没回来。徐沅把新公司的门禁卡放在书桌上。
它比旧公司的薄，背面印着新的logo。旁边是离职证明的透明文件袋。两样东西放在一起，看不出哪一个更重要。
晚上十点半，乔经理在工作群里发了一条明天会议的资料链接。没有@任何人，也没有要求回复。徐沅点开看了一眼，下载到电脑，随后把群消息设成免打扰。她躺下时，脑子仍然在自动回放第一天：合同、员工手册、项目文件、供应商、试用目标、七点二十二的电梯。