第四十章 拨浪鼓
小时候，爷爷曾经跟他说过，太爷爷年轻时候是个手艺极好的木匠，曾经亲手给他做过一个木头摇鼓。
那东西很特别，普通的拨浪鼓两边是用绳子拴着两个小木球去敲击鼓面。
但太爷爷做的不一样，那是个空心鼓，中间的鼓心里镶着一颗活动的木珠，摇起来就会发出响声。
最关键的是，那只鼓的鼓面上，刻着一个“奎”字。
要是能找到那个摇鼓，那就彻底实锤了。
蒋凡先在院子里的窗台上找了一圈，没有。
他心跳逐渐加快，走到正房门口，朝着厨房的方向喊了一声：
“苏姨，我进屋坐会儿啊。”
厨房里正忙得热火朝天的苏姨头都没回，大大咧咧地应了一嗓子：
“去吧去吧，当成自己家就成，随便坐！”
蒋凡推开木门，走进了正屋。
他并没有去翻箱倒柜，只是目光在屋里的陈设上左扫右看。
忽然，他的视线定住了。
就在靠墙那个木柜边缘，放着一个小巧的物件。
蒋凡快步走过去，小心翼翼地将它拿了起来。
在彻底看清那东西的全貌后，只觉得从指尖到头皮，一阵发麻。
木头摇鼓。
和他小时候爷爷塞在他手里的那只，一模一样。
只不过手里这一只，年份要新得多，木头的颜色还透着原木的浅黄，没有经过岁月的盘包浆。
而鼓面的正中央，赫然刻着一个“奎”字。
蒋凡攥着这只摇鼓，整个人钉在了原地，他将摇鼓平放在手心里，微微晃动了一下。
“笃、笃、笃……”
里面的木珠在空心的堂鼓里来回滚动。
那一瞬间，封存了二十多年的童年记忆，翻涌出来。
记忆中，爷爷坐在炕沿上攥着这只摇鼓，轻轻摇晃着，嘴里哼着那首他听过无数遍的东北童谣：
“月儿明，风儿静，树叶儿遮窗棂啊……”
“蛐蛐儿叫铮铮，好比那琴弦儿声……”
“摇篮轻摆动啊，小宝宝快长大，为祖国立大功啊……”
当年，只要爷爷一摇这个鼓，哼起这支调子，原本哭闹的他就会奇迹般地安静下来，快速睡去。
现在没想到他真的出现在了这里，那岂不是……
还没等他把念想展开，门帘一掀，苏姨从厨房走了出来。
她看见蒋凡捏着那只摇鼓，不由得笑了：
“虎子啊，那是你蒋叔给你顺字哥打的木头小玩意儿，你要是瞧着稀罕，就拿去玩呗，反正顺子也长大了，放在那儿也是落灰。”
蒋凡张了张嘴，愣是一个字都说不出来只能点了两下头，算是回应。
苏姨也没在意他的反常，又风风火火地转身回厨房忙活去了。
屋子里重归死寂。
良久，蒋凡才慢慢低下头，挤出极轻的两个字：
“爷爷……”
难道这就是天意吗？
让自己在这个时间节点降临，就是为了看一眼这个家的起点？
蒋凡转动着摇鼓的木柄，脑子里乱作一团。
他想起了自己记事起，那个永远过得紧巴巴的家。
爷爷说过，他后来带着一家老小从鞍山搬到了别处，日子一直过得很苦。
到了蒋凡记事的时候，家里墙上还贴着街道办发的贫困补助名单。
直到他上了三年级，家里才算勉强摘了贫困的帽子，但也仅仅是能吃饱饭而已。
后来因为实在太穷，母亲执意要离开东北这个没有发展机会的地方，远嫁到了深圳，可几年之后还是以离婚收场。
从那以后，自己和东北老家的联系就越来越淡。
所以，穷，是一切悲剧的根源。
如果……如果自己现在就在这里，在这个家族的起点。
要是自己能给太爷爷留下点什么线索，给这个家指明一条绝对正确的路，那后面的一切是不是都会被改写？
家里不用再过那种苦日子，母亲也不会因为嫌弃东北穷而背井离乡。
“我得留点什么……我必须留下点什么！”
他想着想着，觉得自己应该做点什么，立刻在屋里找了一张纸。
但他摸遍了自己浑身上下所有的口袋却没有笔。
他快步冲到厨房门口，探头焦急地问道：
“苏姨，家里有笔吗？借我用一下！”
苏姨正把擀好的面条码在案板上醒着，听到这话，她有些不好意思地回过头笑了笑：
“虎子啊，你也知道，我们家也没个识字的人，那种文化人的玩意儿，家里哪准备过呀？”
不过她想了想，又指了指外头：
“不过外屋窗台底下，好像有半截滑石笔，你要是不嫌弃，就拿去凑合用吧。”
蒋凡眉头一皱。
滑石笔？
那玩意儿只能在石板或者硬地上画出白印，根本写不了复杂的字。
但总比什么都没有强。
他两步跨到窗台下，一把抓起石笔，蹲在地上，脑子飞速运转。
如果只能留下一条最简短、最直接的建议，什么路最靠谱？
1949年马上就要过去了，等到北平和平解放，全国大局一定，首都就定在那儿。
如果能让太爷爷过几年搬去BJ，随便在二环里头买上一套破四合院屯着……
几十年后，那价值根本不敢想。
不，甚至都不需要买多好的房子，只要能在BJ落上户、扎下根，后代全都能享福。
对，就写这个！
【去BJ，落户！】
蒋凡蹲下身，捏着石笔在青砖地上下去。
“咔吧！”
不知道是因为地面太粗糙，还是这截石笔风化得太厉害，笔尖刚碰到直接碎成了粉末。
蒋凡心里一股强烈的焦躁感涌上心头。
他抬起左腕，看了一眼全息倒计时。
【32:15】
还有半个小时！
“如果现在跑回鞍钢小白楼，拿支笔写下来……时间应该来得及。”
想到这，他一把将碎掉的石笔扔回窗台，撒腿就往院外冲。
可他刚冲出屋门，背后就传来苏姨嘹亮的大嗓门：
“哎，虎子，面下锅了，你往哪跑啊！”
蒋凡脚下一顿，刚想回头说句“我马上回来”，结果刚一转头一个身影堵在了院子门口。
蒋代继下班回来了。
他一看撞是蒋凡，眼睛顿时一亮，露出一口大白牙：
“哎哟，虎子，你怎么在这儿啊？”
随即他一把抓住蒋凡的胳膊：“没听见你苏姨喊你吗？饭都做好了，你往哪跑啊？”
那双常年下力气手，力道大得惊人，蒋凡抽都抽不出来。
“走走走，进屋吃饭！”蒋代继热情得根本不容拒绝，半拉半拽地就把蒋凡往屋里拖、
“这么大个小伙子了，到饭点了还要跑，有天大的事，也得吃饱了肚子再去干、”
蒋凡被他死死钳着胳膊，一边踉跄着往回倒退，一边在心里发出绝望的哀嚎。
大哥，我真没空吃饭啊，我的时间快到了！
但挣扎了两下纹丝不动后，蒋凡看着太爷爷那张憨厚热情的脸，突然灵光一闪。
等等……没有笔，写不了字。
老子长了张嘴啊！