第6章 夜话
那天傍晚，他们没能赶回灰谷。
起因是一头受伤的变异鹿。
那鹿不知道被什么东西咬过，后腿上的伤口已经化脓，跑起来一瘸一拐。陆离和陈铁峰追了它整整一个下午，从河滩追进一片丘陵，又翻过两道矮坡。
太阳开始西沉的时候，鹿钻进了一片灌木丛，不见了。
陆离站在坡顶，看着天边烧成一片暗红色的云，忽然意识到一个问题。
他们离灰谷太远了。
“铁峰哥，天快黑了。”
陈铁峰也停下来，抬头看了看天色。
他沉默了一会儿。
“不回去了。”他说，“找个地方过夜。”
陆离没反对。
这是他在荒野里学到的第一条规矩：天黑之前，永远要找到能遮住月光的地方。找不到，就只能赌运气。
灰谷的人说，被月光照久了，人会变成怪物。
两人沿着坡脚找了一阵，找到一处岩壁下的凹陷。凹陷不深，但顶上有一块突出的岩板，正好能挡住月光。
陈铁峰又搬了几块石头，在凹陷口垒了一道矮墙，只留下一个侧身能钻进去的口子。
“够用了。”他拍拍手上的土，“你去捡点柴，别走远。”
陆离在附近捡了一抱干柴回来时，陈铁峰已经用刀在岩壁上挖了个浅坑，架好了一块平整的石头当锅台。
火生起来了。
火光照亮凹陷的一小片空间，把外面的暮色挡在矮墙外面。
两人靠着岩壁坐下，中间隔着火堆。
陈铁峰从怀里摸出一块干粮，掰成两半，递了一半给陆离。又从皮囊里倒了两碗水，一碗推过去。
陆离接过，咬了一口干粮。
干粮是杂粮和肉干混在一起压成的饼子，又硬又咸，嚼得腮帮子发酸。但肚子里有了东西，身上就有了热气。
火堆里，柴火偶尔发出一声爆响。
荒野的夜从四面八方涌上来。
没有月光，只有黑暗和风，以及远处偶尔传来的、分不清是兽是人的低嚎。
“铁峰哥。”
“嗯。”
“你以前是干什么的？”
陈铁峰没立刻回答。
他往火堆里添了一根柴，火苗跳了跳，把他的脸照得忽明忽暗。
“盖楼的。”他说，“建筑工人，钢筋工。”
“红月那天晚上，你在哪儿？”
陈铁峰沉默了很久。
久到陆离以为他不会回答了，他才开口。
“在工地上。加班，赶工期。”他的声音很平，“那晚天上掉东西的时候，我正在三十层楼的楼顶绑钢筋。”
他顿了顿。
“楼顶没有遮的东西。我眼看着天变红了。”
“然后呢？”
“然后我就往家跑。”陈铁峰说，“跑到天亮，跑到家的时候，门开着，屋里没人。她娘俩都不在。”
火光在他的脸上跳动，照出眼角几道深深的纹路。
“我找了她们一年。”他说，“灰谷东边三百里，西边二百里，凡是有人的地方，我都问过。没有消息。”
“后来呢？”
“后来，就不找了。”
陈铁峰低下头，看着火堆。
“不找了，心里还能留着个念想。想着她们在哪个地方活着，好好活着。说不定哪天，就遇上了。”
他从怀里摸出烟袋，装了烟，就着火堆点着，吸了一口。
“我闺女，要是还活着，今年该跟你差不多高了。”
陆离没说话。
他想起爷爷。
想起爷爷把他推出门时，满身是血，却还在喊：“往城里跑，找你爸妈。”
“你家里还有什么人？”陈铁峰忽然问。
陆离沉默了很久。
火堆在他眼前跳动着，像一只红色的眼睛。
“没了。”他说。
他没说爷爷的事，也没说村庄老人和父母。他不知道为什么不说。可能是不想用那些事情，去换陈铁峰的一碗水。
陈铁峰也没追问。
他吸了一口烟，然后伸手，往火堆里又添了一根柴。
“睡吧。”他说，“明天早点走，回去还能赶上午饭。”
陆离应了一声，在岩壁最里面找了个位置，裹紧外套，侧身躺下。
火堆还在烧。
火光透过他合着的眼皮，变成一片暗红的晃动。
他闭上眼睛，很快沉入了黑暗。
他站在月球表面。脚下是灰白的、布满坑洞的月壤，头顶是漆黑的天幕，没有星星。
在他面前，地面裂开了一道巨大的深坑，直抵月球深处。坑底一片浓稠的血红色在缓慢涌动，像一颗心脏。有什么东西，在坑底看着他。
然后，那个东西开口了。没有声音。但陆离“听”见了一种低沉的、缓慢的、像从大地深处传来的呼唤，穿过耳朵、骨头、血肉，一直钻进心脏里。
它在叫他的名字。
“陆离。”
他猛地睁开眼睛。
岩壁的阴影里，火堆已经烧得只剩一截暗红的炭火。陈铁峰靠在另一侧的岩壁上，睡得很沉，呼吸平稳。
凹陷外面，夜色浓得像墨。
陆离躺在原地，胸口剧烈地起伏着。
他抬起手，想擦掉额头上的冷汗。火炭最后闪了一下，把他的手掌照亮了一瞬。
他的瞳孔深处，有一丝极淡的金色，一闪而逝。
陆离愣住了。他摊开手掌，借着炭火的余光仔细看自己的指尖。什么也没有。他以为自己看错了。但那种感觉还在，有什么东西，在他的胸腔深处，轻轻地、一下一下地，拉着什么。
他朝凹陷口的方向看了一眼。
隔着石头矮墙，看不见月亮。
但他知道，月亮在那里。
血月。
第二天天没亮，两人就动身了。
回灰谷的路上，陈铁峰走在前面，陆离跟在后面，谁都没说话。
快走到灰谷栅栏的时候，陈铁峰忽然停下来，转过身。
“昨晚做噩梦了？”
陆离脚步一顿。
“没有。”
陈铁峰看了他一眼，没戳破。
他从怀里掏出干粮，掰了一半，递过来。
“吃吧。今天还有的忙。”
陆离接过那半块干粮。
比平时多了一点。
他咬了一口，干粮又硬又咸，嚼得腮帮子发酸。他没有回头，但他知道，灰谷的栅栏就在前面，太阳已经升起来了。
那只红色的眼睛，在白天看不见。但它在。