第十章 家宴
张临渊推开家门的时候，芝麻从沙发上跳下来。
四只爪子踩在地板上，没有声音，但跑得很快。它跑到他脚边急刹，两只前爪往他小腿上一搭，仰着头，金色的眼睛亮亮的。
“哥，考得怎么样？”
声音压得很低，像是怕被谁听到。
张临渊把钥匙放在墙壁的钥匙挂上，换上拖鞋，然后弯腰把它捞起来，抱在怀里。
“很好。”
他说。不是“还行”，不是“不知道”，是“很好”。芝麻的尾巴翘起来，在他的怀里发出呼呼声。
厨房里传来油锅的滋啦声，抽油烟机嗡嗡地转。母亲的声音从里面传出来：“回来了？”
“嗯。”
张临渊抱了一会后蹲下身，芝麻从他怀里跳下来，在地砖上转了两圈，又跑回沙发上，趴下来，从沙发背上探出脑袋看着他，尾巴搭在沙发边沿，一摇一摇的。
张临渊走进厨房。母亲站在灶台前，早晨上班时穿的宽松外套已经脱了，现在穿着一件白色的短袖T恤，领口有点松，能看到锁骨，外面套着一件深色碎花围裙，围裙的带子在身后打了个蝴蝶结。她的脸被油烟熏得有点红，额前的碎发贴在皮肤上。锅里炒的是青椒肉丝，青椒的辣味和肉香混在一起，呛得人想打喷嚏。
张临渊想从冰箱拿水果。他拉开冰箱门，弯腰找那盒草莓。冰箱的灯是白的，照在他脸上，反着冷光。
他拿着草莓站起来，转身的时候看了一眼灶台。
母亲侧身去够调料瓶，一只手扶着灶台边缘，那件白色T恤贴在她身上，从侧面看，肚子是圆的。不是吃饱了的圆，是那种浑圆的、绷紧的、从腰部以下逐渐隆起的弧线。他盯着那道弧线看了几秒，他不知道母亲什么时候肚子变大了，母亲把调料瓶放回去，转过身，看到他的目光在她肚子上。
她的手从灶台上放下来，搭在围裙前面。那动作不是刻意的，是下意识想遮一下，但手放上去之后又没有遮住什么。
“妈，你怀孕了？”他的声音不大，但厨房里只有油锅的滋啦声和他的声音。
母亲先把火关小，转过身看着他。手在围裙上擦了一下，然后放在肚子上，摸了摸。
“嗯。”
“你怎么不早点告诉我？”
她顿了一下，“不告诉你是怕你分心。”
“不分心。”他说。
母亲笑了一下，眼角挤出细纹。“你那时候连吃饭都在看书，碗里什么时候没菜了都不知道，还说不分心。”
张临渊没接话。母亲的手还在肚子上，手指轻轻搭着，像在摸一个还没醒的东西。
“几个月了？”
“四个月。”
张临渊算了算时间，四个月前。三月初。灾厄前几天。他张了张嘴，没说出话来。母亲把锅里的菜盛出来，放下铲子，扶着灶台边缘，慢慢转过身。她的动作比以前慢了，不是刻意的慢，是身体重了，做什么都要多花一点力气。
“当时怀的时候不知道。”她说，“后来知道了，你已经在冲刺了。不是故意瞒你，当时爸爸也说不要，是没必要让你多操一份心。”
张临渊看着她的肚子，那个地方圆了一圈，像塞了一个小西瓜。他把草莓放在台面上，伸手从锅里拿过锅铲。“我来做饭吧。你去休息。”
母亲没有推脱。她把胳膊从围裙里退出来，围裙带子从腰后滑开。张临渊比她高很多，她踮了一下脚，张临渊顺势低下头，妈妈把围裙套过他头顶，挂在他的脖子上，她转到他身后把带子系上。系得很慢，系完没有马上松手，手搭在他腰侧，像确认什么。然后她走出厨房，脚步比平时轻，可能是怕吵到肚子里那个还没醒的小家伙。
厨房里只剩他一个人。油锅还在灶上，他把锅里的菜盛出来，灶台边还有一碗泡好的西红柿，旁边搁着两个鸡蛋。他把鸡蛋打散，西红柿切块，开小火，然后倒入少许油，把西红柿放进去，加了一点点盐，西红柿被炒出汁，接着加入清水，开大火。
做饭这种事他以前也做，这不是第一次。但这次不一样。煮的时候他看了一眼客厅，母亲靠在沙发上，手放在肚子上，电视开着，声音不大。芝麻趴在母亲的大腿上，下巴搁在她手臂上，看着她的肚子。它还是不知道什么是怀孕，但它知道那里有一个它没见过的、不属于这个家原有的东西。不排斥，只是在看。
水离煮开还有一会，但张临渊也没闲着，他从冰箱里拿出水果，洗过后放在案板上，切水果的时候，心里想着母亲怀孕的事，巴尔好像醒来了，却依旧没有说话，但能感觉到祂在看着，巴尔从不解释自己要干什么，张临渊也从来不过问。
一会后张临渊端着一盘切好的水果从厨房出来。草莓切了蒂，橙子剥了皮，苹果去了核泡了盐水，一块一块地码在白色瓷盘里。他把水果盘放在茶几上，水果叉搁在盘沿。
母亲叉了一块苹果，没送到自己嘴里，递给他。他接过来吃了。苹果不酸，脆的。他咽下去的时候看了她一眼，她的手收回去，放在肚子上。
他回到厨房，水刚好烧开，他转小火，淋上鸡蛋液，一点点生抽提鲜，撒葱花，滴几滴香油，他把西红柿炒蛋汤盛出来，又蒸了一条鱼。菜都做好的时候父亲回来了，换了鞋，他到卫生间洗手。水声哗哗的。他擦手出来，看到张临渊端着最后一碗汤从厨房走出来，围裙还没解。他在餐桌前站了一下，不是看菜，是看他的儿子。少年穿着围裙，袖子卷到小臂，头发有点长了，低头把汤碗放到桌上，手没被烫到。父亲坐到餐桌前。他看着桌上的菜，没问“今天怎么是你做饭”。
母亲从沙发上起来，走过来坐下，手从肚子上放下来，拿起筷子。
桌上四菜一汤，红烧排骨，清炒时蔬，清蒸鱼，青椒肉丝，番茄鸡蛋汤，除了青椒肉丝，剩下的菜都是张临渊一个人做出来的。
一家人坐在一起。张临渊夹了一块鱼肚子上的肉，放到母亲碗里。她以前最爱吃鱼肚子，刺少，肉嫩。她看着那块鱼肉，夹起来吃了，没说“你自己吃”。
父亲倒了一杯水，喝了一口，放下杯子。“今天考核，怎么样？”
“过了。”张临渊说。
父亲点了点头。母亲夹了一筷子青菜，慢慢嚼着。电视还开着，放的是一档综艺节目。以前复习的时候，电视的声音是他的敌人，每一声笑都像是在催他“你还在看吗，还不滚去学习”。现在不是了。他看了一眼屏幕，不认识屏幕里的人，转回来继续吃饭。目光落在母亲的手上——她夹菜的时候，无名指上的戒指箍得很紧，皮肤被勒出一道浅痕。她以前不戴戒指的，做饭不方便，只有出门才戴。现在一直戴着，因为手指肿了，摘不下来了。
父亲也看到了。他没说话，把自己碗里的排骨夹到母亲碗里。
母亲看着那块排骨，说：“吃不下了。”
“吃不下就放着。”父亲说。
她把排骨夹起来，咬了一小口，又放下。张临渊把排骨夹到自己碗里，把骨头啃干净。以前他吃不完的东西都是母亲吃的，今天反过来了，以前他不会想“为什么吃我剩下的”这件事。现在他知道了。
吃完饭，张临渊收拾碗筷，母亲说“放着明天她洗”，他说“不用，很快的”。水龙头的水声很大，泡沫在洗碗槽里堆成一座小山，他把碗一个个冲干净，放进沥水架。芝麻蹲在厨房台面上，看着他洗碗。
“哥。”
“嗯。”
“妈妈肚子里那个东西，什么时候出来？”
“还有六个月。”
芝麻想了想。“它会叫我什么？”
张临渊说不知道。芝麻的尾巴弯了一下。
“那它会不会抢我的饭？”张临渊说不会。芝麻沉默了一会儿。
“那我不抢她的饭。”
张临渊把最后一只碗放好，擦干手。“出来之后，你还会陪我吗?”
张临渊低头看了它一眼。“会。”
芝麻的尾巴摇了一下。“那我也陪她。”
回到客厅，母亲已经靠在沙发上睡着了。电视还开着，音量被调得很低，节目里有人在笑，笑声很远，像隔了一堵墙。她的手还放在肚子上，手指微微蜷着，呼吸很轻很慢。父亲从卧室拿出一条毯子，轻轻盖在她身上。他没叫醒她，关掉电视，坐到沙发的另一头，拿起手机，屏幕的光映在他脸上，不是在看什么，是怕吵醒她。
张临渊坐在旁边，芝麻从他肩膀上跳下来，趴在母亲腿边的毯子上，蜷成一团。
一年前，他还以为这个家永远只有三个人。他、母亲、父亲。三个人吃饭，三个人看电视，三个人过年。现在不是了。一个没见过面的小家伙在母亲肚子里慢慢长大，还没名字，还不知道是男是女，还没看过这个家。但它已经在了。
他靠在沙发上，没开灯。窗外的路灯亮了，橘黄色的光从窗帘缝隙漏进来。厨房里水龙头没关紧，水滴在洗碗槽里，嗒，嗒，嗒。客厅很安静。
过了一会儿，母亲动了。她没睁眼，手从肚子上移开，翻了个身，脸朝着沙发靠背，呼吸又沉下去了。
张临渊站起来，走进自己的房间。书桌上还摊着之前的复习资料，没来得及收。他坐下来，把资料摞在一起，用夹子夹好，放到书架最上层。桌面上空了。
他拿出手机，查了一下“怀孕四个月需要注意什么”。看了几分钟，关掉。又查了一下“灵能高中录取通知书什么时候到”。页面显示七月中旬。他把手机扣在桌上。
他走到窗边，月亮是弯的，很细，挂在对面的楼顶上面。几颗星星散了，不够亮。他看着那弯月亮站了很久，直到芝麻从客厅走进来，跳上书桌，蹲在手机旁边。
“哥，你还不睡？”
“嗯。”
芝麻趴下来，下巴搁在手机上面。“那我也不睡。”它的尾巴从桌沿垂下去，一摇一摇的。张临渊把窗帘拉上，坐到床边。芝麻从桌上跳下来，走到他旁边，用脑袋顶了一下他的手。他把手放在芝麻背上，没动。
隔壁房间，父亲在给母亲倒水，他听到了水壶的盖子轻轻盖上的声音，拖鞋踩在地板上的声音。
他拿出换洗衣服和浴巾进入浴室，洗完澡出来，吹干头发，换了睡衣，躺到床上。芝麻已经趴在枕头旁边睡着了，尾巴绕着自己的身体，眼睛半闭着。他伸手把芝麻的尾巴从它脸上拨开，芝麻的眼睛睁开一条缝，看了他一眼，又闭上了。
他关灯。月光从窗帘缝隙漏进来，和昨晚一样细，一样淡。